(二) 2. 記者的箴言( 十之二 )

記者的箴言(十之二)

一摑一掌血，一鞭一條痕

洪文

在新閩日報工作第二天，客串採訪一國元首訪問菲律賓的花絮，由主賓步下機梯，走過紅氈，直上禮賓車，往後直書至國宴。這篇花邊新聞雖非盡善盡美，尚稱差強人意，一字一字琢磨，一句一句斟酌，自我陶醉，毅然交稿，始料未及，終被退稿三次。

收到退稿，羞人答答，汗顏無地。退稿批註「重溫稿文，再修稿序」，經過一番仔細

推敲，文無「錯字」，間無「別字」，稿序從開始向後直書到底，乏懈可擊，沒有一點漏洞

，思考再三，決然再交稿文。

第二次退稿批示「稿序顛倒，上下前後次序反置」，我一時手足無措，若老人隔霧看花，不知所然。稿序由開頭向後濡筆寫到最後國宴，手稿通達，無隙可乘，因此自矜自是，淡然置之，旋又交稿。

總編輯張先生笑容可掬  ，用手語傳我至其桌前，以溫和口氣反問自答「什麼是新

聞」？「新聞是由最新傳聞消息往前一筆寫至起點」。一摑一掌血，一句話切中手稿真諦。

我拿回手稿倒寫一遍，從容交稿。

翌日上班，張先生仍然滿面春風，我們交目而視，心照不宣。他貌善心慈，諄諄諫誡

，直到今日，仍然在我耳邊迴響。

彌後查考，張總編輯翰墨世家，出身書香門第，境況富有。他獻身媒體報業，興趣使然，不為糊口，而是學有所用，各得其所，一展雄才。吳半生社長說其先尊是清朝舉人，學有淵源，文人之家。竿頭進一，博聞疆識。

張編輯是新聞系本科畢業，對新聞一字一舉的常識，都留下一鞭一條痕的事跡，不愧

是把關新聞真假最好守護神。

我在新閩日報工作將近二年，從沒有看到張先生臉紅耳赤待人，做事能力很強，八面

玲瓏，面面俱到，唯一無二的一次，他面紅耳不赤的嚴令擬於禮拜六早上九點鐘出勤的八位

外勤記者，必須留下手稿。七位外勤記者預先約好，魚貫而出，祇有採訪主任鐘劍鳴先生一

人蒙在鼓裡留下。這七位記者每逢禮拜六日相約遨遊，消遙自在，逢妓則喜，見佛不拜。我

們是一群白沙在涅，不與俱黑。

當時八位外勤記者，比資歷我最淺，論年紀我最輕，初生之犢，膽大如斗，每逢周六早上九點一五分，我率領七位記者群集報館比鄰一家小型咖啡室。九點半正，一哄而上我採訪專用車，閒散於花街柳巷，野鶴閒雲，僱人表演色情，鴇母還折算半價。

那個年代，警察局每禮拜主持一個「岷里拉內幕」節目招待警察局社會記者，鴇母們帶領各自屬下的妓女群集在指定飯店，表演色情，兼送記者免費豔妓與房間。記者與鴇母經常碰面，互相認識，事先約法三章，必須守口如瓶，不可走漏風聲，記者信誓旦旦，「守諾為大」。

一個社會記者，出入色情場所，尋常之事，對這些地方，開口能誦，遊覽鴇窩，若駕輕車走熟路一樣，得心應手。後悉張總編輯每逢周六，缺稿浩繁，急得焦頭爛額，狼狽不堪。我們因此自己節制，改弦易轍，收斂不合的舉動，改為二周一次，約定出勤前將份內

文稿留足，不得錯失。事事俱到，皆大歡喜。

二年社會紀者，二年放肆生涯，遊戲人生；寄蚍蜉於人世，渺蒼海於一栗。用冷眼旁

觀花街柳巷的一切，錦繡乾坤，玩大千世界於股掌之上，舞場進，酒館出，衣輕乘肥，三街

六巷的妓女，花枝招展，桃李吐芳，看鴇母眼色，招蜂引蝶。記者若無力自我克制，臨崖勒馬，而一味迷惑，定會惹火焚身。記者要注重澡身浴德，切戒隨波逐流，學習潔身自愛，立

於嫖、賭、酒、煙、舞、五腐之外，擇安去危，既明且哲，以保全身，做一個一塵不染的優

秀社會記者。這類明哲記者不是沒有，祇有寥寥可數，我就是一個立於五腐之外的社會記者

，纖塵不汚，祇察不玷。

記得華文記者會籌備組織時，聯合日報副總編輯吳友裕先生，創會發起人之一，邀我參加共謀，他順便告知會所設麻雀牌四桌，賭具四副，我聞及立刻一口回絕，迄至今日，我仍不是華文記者會的會員，嚴守潔身自好。